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DUCHAMP  
LA PARTIDA DE CADAQUÉS 

L’artista més misteriós  
del segle XX va passar 

onze estius al poble 
empordanès, que ara 

dedica una exposició a 
la relació que hi va tenir 

amb Dalí i Man Ray  
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Beyoncé   
“El problema no és només de les dones i els homes negres, 

afecta qualsevol que se senti marginat, qualsevol que lluita 
per la seva llibertat i els drets humans”  

A principis de mes, la cantant nord-americana, que aquest  
dimecres porta la seva gira ‘The Formation World Tour’  

a l’Estadi Olímpic de Barcelona, va escriure una carta a la seva 
web en protesta contra la violència racial als Estats Units. 

a r a d i u m e n g e

P  R  O  P  O  S  T  A

P  I  N  Z  E  L  L  A  D  A 

04 ‐ 09 La generació als llimbs de Nagorno-Karabakh  
Fa 28 anys que Nagorno-Karabakh, una petita república de majoria armènia 
situada entre l’Azerbaidjan i Armènia, va iniciar un procés d’independència, 
amb un primer episodi bèl·lic, que de moment no ha rebut el reconeixement 
internacional. Durant tot aquest temps, una nova generació de joves ha crescut 
i viscut en una mena d’impàs. Escoltem les seves veus i les seves esperances. 

10‐ 13 Duchamp i els seus amics   

Una exposició a Cadaqués mostra la relació artística i personal entre Marcel 
Duchamp, l’artista més influent del segle XX, Man Ray i Salvador Dalí tenint 
com a punt en comú la seva coincidència d’alguns estius al poble empordanès i 
el joc d’escacs com a metàfora de les seves afinitats. 

15 ‐ 17 La realitat virtual es fa quotidiana    

Fa uns anys entrar en una CAVE de realitat virtual era una experiència única que 
només es podia viure en molt pocs llocs del món. Avui, però, les fan servir els 
infermers per fer pràctiques. La realitat virtual s’ha estès a tot tipus d’àmbits. 

Opinadors 

18 ‐ 19 Buscant la casa on va viure Buda  

L’Índia i el Nepal mantenen des de fa molts anys una cursa per trobar el lloc on 
era el palau en el qual havia viscut de jove Siddharta Gautama, el Buda. Dos 
equips arqueològics asseguren que han trobat les restes en cada un dels països. 

Antic Arxiu Joan-Josep Tharrats

20 ‐ 21 Quan Mallorca era Hollywood   

Les farres d’Errol Flynn a Mallorca eren famoses pels excessos de beguda, sexe i 
xivarri que hi havia. L’actor de Hollywood hi va aterrar a mitjans dels anys cin-
quanta i darrere d’ell també hi van passar actrius com Ava Gardner i Grace Kelly.   

03 Mònica Planas  

Calcetes contra el patriarcat  
17 Xavier Theros 

Retratistes de pedrissos 
 
 

22 Xavier Antich   

Història d’una obsessió   
23 Rafael Argullol  

Lúdicament irreal, tràgicament efímer 
 
 

L’impressionista desconegut  
Gustave Caillebotte (1848-1894) no surt destacat als llibres sobre 
l’impressionisme francès. Tanmateix, aquest burgès adinerat i amant per 
sobre de tot dels jardins i la navegació va ser un significatiu col·leccionista 
de quadres impressionistes i, pel que sembla, també un dels seus pintors. 
Ara el Museu Thyssen-Bornemisza de Madrid presenta una exposició 
amb 64 obres seves que permeten descobrir un artista interessant.  
Museu Thyssen. Passeig del Prado, 8. Madrid. Fins al 30 d’octubre.
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Mònica 
Planas

F 
a setmanes, una campanya publicità-
ria d’una marca de calces va irrompre 
amb impacte al metro de Nova York. 
No era la primera vegada que ho feia 
i alguns passatgers havien dit amb 
menyspreu a les xarxes que tenien la 
sensació que hi havia anuncis sobre 
la regla per tot arreu. No era una 

campanya més intensiva que les altres, però el fet 
que l’anunci fes referència obertament a la menstru-
ació sense eufemismes xocava i generava la percep-
ció que aquells anuncis eren com una plaga. L’eslò-
gan de Thinx que es llegia als rètols deia: “Calcetes 
per a dones amb la regla” o “Calcetes a prova de 
menstruació”. Altres cartells explicaven la finalitat 
de les calces: “Aqueste   s calces absorbeixen el 
mateix que dos tampons en els dies més intensos de 
la menstruació. I no, no te les hauràs de canviar cada 
dos per tres, ni semblen compreses ni tens la sensa-
ció que t’estiguis asseient sobre la teva sang”. El dis-
seny de la campanya és net, bonic i utilitza dones 
atractives però reals. A les fotografies fins i tot s’hi 
poden apreciar (si t’hi fixes bé) estries o una mica de 
cel·lulitis, i les cuixes de les noies són de proporcions 
saludables. Fins i tot han fet servir un model trans-
sexual: un noi que porta unes calcetes que semblen 
pantalons curts. A les fotos les noies no tenen acti-
tud provocadora ni fan posturetes sexualitzades. 
Tampoc estan nues. Van amb calces però duen, per 
exemple, un jersei de mitja màniga i coll alt. A la web, 
els vídeos explicatius mostren una noia asseguda en 
una gran capsa blanca. Duu unes calces negres i està 
connectada a una bossa d’hospital com les de fer 
transfusions. El tub amb la sang falsejada (que és de 

CALCETES CONTRA  
EL PATRIARCAT

color vermell i amb una densitat semblant a la real) 
va directament a les calces. La noia toca l’ukelele, fa 
exercicis gimnàstics, llegeix, escriu a l’ordinador, 
canta, dorm... i la sang de la bossa es va buidant, però 
la gran capsa blanca segueix neta i impecable. 

La marca ha fet vídeos documentals en què rei-
vindica com n’és d’important per al futur de moltes 
dones als països subdesenvolupats trobar solucions 
econòmiques i eficaces per a elles. Els tabús cultu-
rals i la falta de recursos les estan 
apartant del sistema educatiu a par-
tir del moment que tenen la regla.  

Però la Metropolitan Trans -
portation Authority va enviar a la 
marca un requeriment per modifi-
car la publicitat. Consideraven que 
les models “ensenyaven massa pell” 
i que el missatge era molt explícit. 
Creien que podria posar en un com-
promís, per exemple, “la mare d’un 
nen de nou anys que demanés què 
volien dir aquells rètols”. També 
trobaven inadequada la imatge 
d’una aranja pelada i oberta per la meitat per ser 
massa suggeridora en aquell context. Excuses. La 
publicitat ha creat la tirania dels eufemismes sobre 
el llenguatge relacionat amb les dones i la menstru-
ació. La responsable de comunicació de Thinx va 
ironitzar sobre les evasives de l’autoritat del trans-
port: “Que curiós. Els espanta mitja aranja pelada i 
oberta i, en canvi, no es van queixar amb els anun-
cis en què una noia s’aguantava dues enormes 
aranges gegants davant dels pits per anunciar un 
centre de cirurgia estètica”. 

• 
La publicitat 

ha creat la 
tirania dels 
eufemismes 

sobre la 
menstruació 

•
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 Pedro Mansalva

A Nagorno-Karabakh durant els últims 28 anys tota una generació de joves 
nascuts durant o abans de la primera guerra (1988-1994), i sense un record 
clar d’haver-la patit, ha crescut amb l’esperança per ara negada de veure  

el seu país com una nació lliure i reconeguda internacionalment

TEXT I FOTOS

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E

UNA GENERACIÓ 
ALS LLIMBS

NAGORNO-KARABAKH
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l 2016 es compleixen els 25 anys 
de la caiguda del sistema soviètic. 
Precisament a Stepanakert, capi-
tal de la llavors regió autònoma 
de Nagorno-Karabakh dins de la 
República Socialista Soviètica 
(RSS) de l’Azerbaidjan, va ser on 
es va iniciar el procés d’ensorra-

ment d’una estructura pluriestatal que duia anys 
malalta. Va comportar l’inici de la fi de la Unió 
Soviètica. El febrer del 1988 els armenis van 
encapçalar manifestacions en què reclamaven la 
reparació de la injusta parcel·lació territorial del 
1921 i a la vegada la inclusió de la regió de 
Nagorno-Karabakh, de majoria armènia, sota la 
jurisdicció de la RSS d’Armènia. Aquests fets van 
encendre la guspira d’un conflicte latent des de 
feia dècades. 

La lluita per la independència de Nagorno-
Karabakh, també coneguda com a República 
d’Artsakh, es va allargar fins a l’alto el foc del 12 
de maig del 1994 i va cobrar-se la vida de més de 
30.000 persones, a més d’obligar un milió de des-
plaçats a deixar casa seva i engrossir les llistes de 
refugiats per conflicte bèl·lic. L’enfrontament 
amb grans recursos armamentístics va donar pas 
a una fase de xocs esporàdics en la línia de con-
tacte, amb un peatge d’unes 3.500 persones mor-
tes de tots dos bàndols per franctiradors, batus-
ses i actes de sabotatge des del 1994 fins a l’abril 
del 2016. Tot el món ignorava el que passava en 
aquesta menuda república d’11.458 km2 i amb 
prou feines 150.000 habitants. L’alto el foc 
només va suposar oblit, el conflicte es va mante-
nir arraconat en un vell congelador soviètic i 
sense resolució, com també va succeir en el cas 
dels seus homòlegs a Transnístria, Abkhàzia o 
Ossètia del Sud. 

L’abril del 2016, després d’anys d’amenaces, 
acusacions mútues i de preparar-se per al pitjor 
amb un fort rearmament, es va desencadenar el 
que molts karabakhians feia temps que espera-
ven, i durant quatre dies l’Azerbaidjan i Armènia 
van reiniciar les hostilitats amb una alta intensi-
tat. Malgrat la disminució de la tensió dels últims 
mesos i l’inici de converses entre els dos països, 
encara avui en dia continua l’amenaça desafiado-
ra d’un conflicte a gran escala. 

La percepció de 10 joves karabakhians ens 
acosta a una generació que mai ha conegut per-
sonalment un azerbaidjanès, al contrari del que 
va succeir amb la generació dels seus pares i avis. 
El contacte més directe amb aquest veí invisible 
ha sigut a través de les xarxes socials. Durant 
aquests anys d’impàs hi ha hagut algunes inicia-
tives de la societat civil per acostar les dues soci-
etats i entendre aquest veí present d’esperit 
però absent de cos i pel qual se senten amena-
çats cada dia. Després de la represa del conflicte 
els que abans es mostraven més optimistes ara 
creuen que un acostament entre els dos pobles ja 
resulta impossible.  

10 joves, 10 imatges i 10 textos que desgranen 
el costat més personal d’una generació que recla-
ma viure en pau. 

Em dic Aní Abrahamian. Tinc dues carreres, com a ballarina i com a especialista en llengües 
estrangeres. Somio a tenir la meva pròpia escola de dansa a la meva pàtria, Stepanakert. El meu 
futur el veig aquí, a Stepanakert. I fins i tot la guerra de quatre dies no ha pogut influir negati-
vament en els meus plans de futur en aquesta ciutat.

ANÍ ABRAHAMIAN 
Any i lloc de naixement 18 de febrer del 1993, Erevan Estudis Filologia anglesa i alemanya Professió Mestra de dansa

Em dic Aliona Melkumian. Vaig créixer a l’Uzbekistan, però quan vaig arribar a Xuixí vaig enten-
dre que la meva ànima pertany a aquest indret, aquí hi estic en pau, aquí és on vull crear.  
A la nostra escola d’art vaig impartir classes de punt, vaig treballar a la fàbrica de catifes i vaig 
servir tres anys a les forces armades d’Artsakh.   
El que puc dir és que la guerra no té sentit. En estat de pau aconseguim grans assoliments. Ara 
em dedico al turisme, perquè vull que la gent conegui el meu país, entenguin els meus valors i 
sàpiguen per què lluito per aquesta terra.  
Ja he dit que la guerra no té sentit. Espero que les meves rutes turístiques tinguin èxit. I per això 
necessito que hi hagi pau.

ALIONA MELKUMIAN 
Any i lloc de naixement 11 de juny del 1985, Taixkent Estudis Direcció d’empreses Professió Guia turística

AZERBAIDJAN
NAGORNO-KARABAKH

Territori de l’Azerbaidjan
sota control militar armeni

ARMÈNIA
TURQUIA

IRAN

GEÒRGIA RÚSSIA

MAR
CASPI



2
0

1
6

3
1

 D
E 

JU
LI

O
L

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E

Em dic Artak. Vaig néixer i vaig créixer a 
Artsakh (ja fa 25 anys). Treballo al 
ministeri d’Economia com a director de 
projectes turístics. El meu objectiu és 
tenir la meva pròpia casa d’hostes al 
centre de Stepanakert, on tota la meva 
família podria treballar rebent convidats 
de diferents països. Malgrat que els 
tràgics esdeveniments de principis 
d’abril han canviat moltes coses en els 
nostres cors i ànimes, el meu objectiu es 
manté inalterable.

ARTAK GRIGORIAN 
Any i lloc de naixement 14 de maig del 1991, 

Stepanakert 

Estudis Economista  

Professió Director de projectes turístics del minis-

teri d’Economia

Em dic Arevik i tinc 25 anys. Quan vaig néixer va començar la guerra. 
Bombardejaven la nostra ciutat des de tot arreu. Vivíem al taller mig 
soterrat del meu avi. La meva mare explica que quan bombardejaven la 
ciutat jo m’agafava a ella amb força, com si em volgués amagar. 
Després de la signatura de l’alto el foc, a poc a poc vaig començar a 
entendre tot l’horror de la nostra generació. Em vaig adonar que els 
meus companys de classe no tenien pare, perquè havia mort durant la 
guerra.  
Ja sóc una persona madura, però la guerra no acaba mai. No hi ha la sen-
sació que la situació s’estabilitzi, vivim sobre un polvorí. En qualsevol 
moment pot esclatar.  

Quan el 2 d’abril em vaig assabentar que havia començat la guerra no em 
va sorprendre. El més horrible va ser pensar que havia tornat a començar. 
I, de sobte, els morts, els civils, els nois joves, els nostres soldats, que ens 
estaven defensant amb la seva vida. I no havien tingut temps de viure-la. Els 
esperaven a casa els seus pares, les seves estimades xicotes. I quin horror, és 
horrible pensar que també poden morir els meus germans i la meva família. 
Per què en aquest món meravellós ha de morir gent? No em queda res 
més que viure i continuar estimant el meu món i la meva pàtria. En el 
futur m’agradaria treballar d’agent turístic. M’agradaria ensenyar a tot-
hom que ho vulgui com és la meva terra, Artsakh, com me l’estimo, la 
veig i la sento. 

AREVIK TSATRIAN 
Any i lloc de naixement 11 de febrer del 1991, Stepanakert  Estudis Turisme  Professió Departament de producció de la fàbrica de catifes de Stepanakert
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El meu nom és David Kagramanian. Vaig 
néixer en un país en què des de petits ens 
inculquen l’amor per la nostra pàtria, la 
nostra aigua i la nostra terra, i cal que 
estiguem preparats per aconseguir la pau de 
la nostra mare pàtria amb el sacrifici de la 
nostra vida. 
Aquesta terra, Artsakh, és el germà petit 
d’Armènia, un país del qual diuen que va 
sorgir la vida humana. Potser aquest és el 
motiu pel qual durant segles molts pobles 
han volgut conquerir aquesta terra sagrada. 
I durant tots aquests segles la sang armènia 
s’ha forjat en guerres. 
Ara tinc 25 anys. He estat de guàrdia vigilant 
la frontera de la meva pàtria i estic preparat 
per complir amb el destí que se m’ha 
assignat: defensar la meva terra sagrada. 
Oblidem-nos per un minut de la paraula 
enemic, del costat bo i dolent, i preguntem-
nos: què és la guerra? No hi ha res de bo en la 
guerra, aquesta paraula per si mateixa ja és 
una tragèdia. Les llàgrimes de les mares no 
distingeixen nacionalitats. 
Sobre els meus somnis diré que la meva 
professió és actor i fotògraf, i somio el dia en 
què les meves fotografies només reflectiran 
pau i amor.  

DAVID KAGRAMANIAN 
Any i lloc de naixement 13 de març del 1991, 

Stepanakert 

Estudis Batxillerat  

Professió Actor de teatre i fotògraf

Sóc en Harutiun Harutiunian.  
Sóc estudiant de programació.  
M’agraden les assignatures de ciències, 
particularment la física. Treballo com a 
programador freelance i dissenyador 
d’efectes visuals. M’agradaria molt que la 
ciència tingués més importància en la 
vida dels humans i que es desenvolupés 
molt més el pensament crític. Al meu 
entendre la ciència pot ajudar a superar 
tots els problemes, com ara la guerra, les 
malalties, la gana, etc.

HARUTIUN HARUTIUNIAN 
Any i lloc de naixement 19 de juliol del 1993, 

Stepanakert 

Estudis Matemàtiques i programació  

Professió Programador informàtic
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Em dic Lilith Avanesian i vaig néixer a la 
ciutat de Stepanakert el 1995. Des dels nou 
anys em dedico a la música. 
La música és per a mi la forma d’expressar el 
meu món interior. Amb gran pena, al meu 
país, que tant ha patit, sovint la música 
queda ensordida pel so aclaparador de les 
armes pesants, però la música inspira espe-
rança i crec que algun dia sonarà més alta, 
amb més força... i la meva terra, coberta de 
sang, finalment respirarà amb tranquil·litat. 
Res podrà aturar-me, perquè estimo la meva 
pàtria. 

LILITH AVANESIAN 
Any i lloc de naixement 16 de setembre del 1995, 

Stepanakert   

Estudis Música a l’Escola Saiat Novà   

Professió Cantant 

La guerra de quatre dies que va durar del 2 
al 5 d’abril una altra vegada va demostrar a 
tothom que el poble armeni és el més unit 
del món. Durant la meva vida he patit ja 
dues guerres i amb tota seguretat puc dir 
que l’esperit del soldat armeni romandrà 
inalterable i marcial. Cadascú de nosaltres 
està preparat per donar la seva vida per la 
pàtria, perquè els nostres fills visquin en 
un país en pau. Tinc grans somnis i aquesta 
guerra no serà cap obstacle per aconseguir-
los. Crec que comparteixo l’opinió de tot el 
poble armeni sobre la idea que Artsakh va 
ser, és i sempre serà una fortalesa 
inexpugnable gràcies a les capacitats 
úniques dels nostres valents soldats. Jo 
consagro tots els meus somnis a Artsakh i 
estic convençut que els materialitzaré 
deixant-hi fins al meu últim alè. 

IURI POGHOSIAN 
Any i lloc de naixement 18 d’octubre del 1987,  

Bakú (Azerbaidjan) 

Estudis Economista  

Professió Especialista en crèdits de l’Armbusinessbank

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E
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Em dic Nairuhí Harutiunian. Treballo en 
una de les agències turístiques de 
Stepanakert. El meu somni és viatjar pel 
món, encara que només siguin alguns països. 
Espero que després de cada viatge pugui 
tornar al meu país lliure i independent. 
I també espero que mai més es torni a 
repetir una situació com la que vam viure 
en la guerra de quatre dies, i que tampoc es 
produeixi la pèrdua de tants joves. 
El meu cor pateix per cadascun d’ells, 
sobretot pels que acaben de començar una 
vida independent.

NAIRUHÍ HARUTIUNIAN 
Any i lloc de naixement 19 de juliol del 1993, 

Stepanakert 

Estudis Turisme 

Professió Agent de viatges

La guerra és dolenta. Ningú que es consideri persona té dret a privar de 
vida una altra persona, robar la infantesa a les criatures, fer fora de casa 
seva la gent gran... 
Ens resulta molt difícil descriure amb paraules els sentiments que vam 
sentir durant els primers dies de guerra, el bàrbar comportament que hi 

havia contra la població civil... 
Durant aquells dies del mes d’abril va morir un nen en una escola: no hi 
ha res que pugui ser més tràgic. 
Desitgem un món en pau a tots els infants de la Terra. Que el que Déu 
ens va regalar, ningú gosi ni tingui el desig de prendre’ns. 

SEROB MAMUNTS, SATENIK HAYRIYAN, HAIK MAMUNTS 
Any i lloc de naixement 31 de març del 1990, 30 de maig del 1990, 19 de desembre del 2014, Mardakert i Stepanakert  

Estudis Serob llicenciat en belles arts, Satenik història de l’art, Haik en projecte Professió Serob ceramista, Satenik dissenyadora i historiadora d’art
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TROBADA A CADAQUÉS. Diverses fotografies donen testimoni de la 
relació dels tres artistes. A dalt, Duchamp, Man Ray i Tharrats a 
Cadaqués el 1963. A la dreta, Dalí, Gala i Man Ray a Cadaqués el 
1933. A sota, Duchamp i la seva dona Tenny a la Caula del riu Muga 
(salt d’aigua que el va inspirar per a l’Étant donnés) el 1965. A baix a 
la dreta, Dalí i Duchamp a Cadaqués el 1958. 

Antic arxiu Joan-Josep Tharrats.

Man Ray / Fundació Gala-Salvador Dalí, Figueres.  

Robert Descharnes / Arxiu Fotogràfic Pere Vehí, Cadaqués. 
Denise Brown Hare / Archives Marcel Duchamp, París. 
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L 
a seva vida a Cadaqués és molt dife-
rent de la que fa a París o Nova 
York?” “Em mantinc a l’ombra. És 
meravellós. Tothom, per contra, 
pren el sol”. Si se’m permet, aquesta 
frase banal de la llarga conversa que 
va tenir Marcel Duchamp amb el 
periodista Pierre Cabanne, publica-

da el 1967, sembla com un resum de la filosofia vital 
de l’artista més misteriós i fascinant del segle XX. 
Seria divertit veure les interpretacions que se’n 
poden fer si un s’aferra a l’hermenèutica que envol-
ta totes i cadascunes de les seves obres.  

Duchamp es va mantenir a l’ombra a Cadaqués 
durant onze estius, del 1958 al 1968, l’any de la seva 
mort als 81 anys. En teoria no hi feia res. S’havia 
construït un tendal a la terrassa de l’àtic que tenia a 
Portdoguer, anava al bar Melitón a jugar a escacs 
gairebé cada tarda, passejava pel poble i els seus 
voltants, veia els amics, com Man Ray, que també hi 
llogava un apartament, o els més joves i devots, 
com Richard Hamilton o Dieter Roth. I, sense dir 
res a ningú, treballava en la que seria la seva última 
obra: Étant donnés. Resulta que, mentre gairebé 
tothom es pensava que Duchamp s’havia retirat de 
l’art feia dècades, ell continuava treballant, i a 
sobre no parava de fer o autoritzar rèpliques i edici-
ons de la seva obra anterior. Els anys de Cadaqués, 
i una mica abans, van ser els del boom Duchamp. 

Catalina Serra

Una exposició al Museu de Cadaqués recupera la relació personal 
i artística entre Marcel Duchamp, Salvador Dalí i Man Ray a partir 

dels estius que passaven tots tres al poble empordanès 

DUCHAMP 
ESCAC A L’ART  

TEXT

Els joves artistes l’adoraven i l’interès per la seva 
obra va créixer amb la publicació de diverses 
monografies i la demanda d’exposicions sobre el 
seu treball. Ell, per dir-ho d’alguna manera, es va 
estovar una mica. Mai li havia interessat el mercat 
de l’art i la seva relació amb les obres era despreo-
cupada. Moltes es van perdre, algunes les abando-
nava quan canviava de taller, afirmava que no havia 
guanyat mai gaires diners venent 
obres –era ambigu respecte als seus 
ingressos, però reconeixia que havia 
pogut viure bé, amb el mínim i aprofi-
tant-se de l’entorn gairebé sempre de 
gent (i de dones) benestant que el 
rodejava– i es considerava un respira-
teur, algú que vivia i que treballava 
com menys millor. En els seus anys 
finals, però, diguem que es va deixar 
estimar més pels diners.  

¿Podria ser influència de la proxi-
mitat de Dalí o, més ben dit, del seu 
entorn? Segons la historiadora i críti-
ca Pilar Parcerisas, autora del llibre 
Duhamp en España i també de l’expo-
sició Dalí, Duchamp, Man Ray. Una 
partida d’escacs, que es pot veure fins 
al 17 d’octubre al Museu de Cadaqués, Dalí no hi va 
tenir res a veure. Això, diu, va ser cosa d’alguns 
galeristes, sobretot de l’italià Arturo Schwarz, un 

fervorós admirador de l’artista que el va convèncer 
per fer rèpliques dels seus ready-made i també va 
editar diversos gravats i llibres de l’artista.  

Bona part d’aquestes edicions i rèpliques dels 
anys seixanta es poden veure a la interessant expo-
sició del Museu de Cadaqués. Formaven part de la 
col·lecció del també italià Camillo d’Afflitto, que a la 
seva galeria Vivita tenia part del fons Schwarz. Pilar 

Parcerisas, que hi havia col·laborat en 
exposicions anteriors, gestiona ara 
aquesta col·lecció en col·laboració 
amb la vídua del galerista. El fons 
inclou també obres d’altres artistes, 
com Man Ray, el segon protagonista 
de l’exposició. El conjunt es completa 
amb obres procedents de la Fundació 
Gala-Dalí, préstecs d’altres col·lecci-
ons públiques i privades i també mol-
tes fotografies i documents de veïns 
de Cadaqués.  

Duchamp hi havia anat per primer 
cop el 1933, sembla que convidat per 
Dalí, que feia pocs anys s’havia ins-
tal·lat a Portlligat. L’amistat es va 
mantenir al llarg dels anys malgrat 
que els surrealistes oficials, capitane-

jats per Breton, havien expulsat el de Figueres i 
s’escandalitzaven cada vegada que Duchamp inclo-
ïa Dalí en les exposicions o projectes que feia. 

• 
La seva 

recuperació  
artística  

va coincidir  
amb els anys  
de Cadaqués  

•
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Resulta difícil d’entendre què els podia unir, perquè 
efectivament a Cadaqués Duchamp estava a 
l’ombra –la seva fama en el món de l’art encara era 
cosa de connoisseurs i al poble era només un estiue-
jant boig pels escacs– i Dalí, en canvi, estava sempre 
exposant-se al sol de la fama. Calvin Tomkins, el 
biògraf de Duchamp, explica que 
molta gent se sorprenia quan veia ple-
gats Duchamp i Dalí perquè aquest 
últim parlava normal, sense l’histrio-
nisme de les seves aparicions públi-
ques. “Era sempre així amb Duchamp, 
només es posava en el seu personatge 
quan hi havia càmeres al davant”, diu 
Parcerisas.  

Tot i que el protagonista principal 
és Duchamp, Parcerisas ha volgut con-
vidar altres artistes a l’exposició, que 
abans ja ha presentat a Múrcia i Xile. 
“Cadaqués canalitza molt l’amistat 
entre els tres artistes i, a més, es poden 
establir estètiques comunes –assenya-
la–. Vaig pensar que era com una parti-
da d’escacs entre Dalí i Duchamp amb 
un voyeur, que és Man Ray. És l’intrús que ho mira 
tot”, diu. I que també ho fotografia. Sobretot la majo-
ria de l’obra de Duchamp, de qui va ser sempre un 
amic còmplice des dels seus primers temps a París. 
Man Ray, de fet, ja hi era en aquell primer viatge del 

1933 que va fer Duchamp a Cadaqués amb Mary 
Reynolds, una jove vídua col·leccionista americana 
amb qui l’artista va mantenir una relació al llarg de 
vint anys. Aquesta relació va estar interrompuda pel 
curt i obscur matrimoni de conveniència de l’artista 
amb Lydie Sarazin-Levassor, durant el qual Dalí va 

mostrar a Duchamp els escenaris del 
cap de Creus, unes excursions que van 
provocar, segons Parcerisas, la seva 
gelosia encesa per l’artista francès, ja 
que temia que Gala el volgués seduir. 

Duchamp havia fet d’intermedia-
ri de l’encàrrec a Man Ray perquè fes 
les famoses fotografies dels edificis 
de Gaudí que il·lustrarien l’article de 
Dalí sobre l’arquitectura “comesti-
ble”, que va publicar a la revista 
Minotaure el 1933 i va ser una de les 
primeres reivindicacions de l’arqui-
tecte català a l’exterior. 

Duchamp i Man Ray estaven en 
contacte gairebé cada dia, però amb 
Dalí també s’anaven veient de tant en 
tant a París o Nova York. Fins i tot 

alguns mesos del 1940 van coincidir al poble 
d’Arcaishon, a l’Aquitània, fugint de la invasió ale-
manya de França. Allà, mentre Duchamp i Gala 
jugaven a escacs, Dalí els mirava o pintava. D’allà en 
va sortir el quadre Dos trossos de pa expressant el 

sentiment de l’amor, en què apareix un peó símbol, 
diu Parcerisas, de Dalí, que tal vegada mantenia la 
seva gelosia tot i la gran adoració que sentia pel que 
ell anomenava “l’aristòcrata anarquista”.  

L’art com una partida d’escacs 
A l’exposició hi ha un apartat important dedicat als 
escacs, joc al qual Duchamp es va dedicar fins i tot 
semiprofessionalment a partir dels anys vint. Feia 
tot el possible per promocionar-los, raó per la qual 
va encarregar als seus amics artistes diversos jocs 
d’escacs per a una subhasta benèfica per a 
l’American Chess Federation, que es poden veure 
també al Museu de Cadaqués, entre moltes altres 
obres relacionades amb els escacs.  

Ell, explica Parcerisas, es veia a si mateix com el 
cavall dels escacs, que avança amb moviments no 
lineals, i va fer moltíssimes referències al joc en els 
seus escrits i obres. “Fins i tot el famós Nu baixant 
una escala és en realitat una peça d’escacs, d’aquí el 
seu color marró”, diu Parcerisas. Duchamp explica-
va a Pierre Cabanne que potser sí que hi havia algu-
na relació entre la seva visió de l’art –antiretiniana 
i cerebral– i els escacs. “Als escacs hi ha, certament, 
coses extraordinàriament belles en l’àmbit del 
moviment, però no, en absolut, en l’àmbit visual. I 
en aquest cas el que és preciós és la imaginació del 
moviment. És una cosa que passa totalment a la 
matèria grisa”.  

• 
«És una partida 

d’escacs  
entre Dalí  

i Duchamp  
amb Man Ray 

com a ‘voyeur’»  
•

ELS ESCACS. Duchamp estava obsedit per aquest joc, 
que practicava molt a Cadaqués (a la fotografia, 
jugant amb el fill de Joan-Josep Tharrats al bar 
Melitón a principis dels anys 60) i ell s’identificava 
amb el cavall, tal com es pot veure a Marcel Duchamp 
cast alive, del 1967 (a l’esquerra), obra en què va 
utilitzar un motlle del seu rostre repenjat sobre un 
braç en la posició del jugador. A dalt, el joc d’escacs 
que va fer Dalí el 1964 per invitació de Duchamp en el 
qual va utilitzar els seus dits i el de Gala per a les 
peces. A baix, el tauler que va dissenyar Man Ray.
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El moviment i la seva mecànica era el que li 
interessava i això és també el que, segons 
Parcerisas, marca el fil conductor de l’exposició i de 
la relació entre Duchamp, Man Ray i Dalí. El que els 
unia, diu, era aquesta voluntat de crear una màqui-
na capaç de provocar un funcionament simbòlic, 
sigui amb el mètode paranoic-crític de Dalí, amb la 
fotografia utilitzada com a l’automatisme psíquic 
surrealista de Man Ray o amb la iconografia maqui-
nista i distanciada de Duchamp. També, esclar, 
amb els seus ready-made, elements fabricats en 
sèrie que volia com més anodins millor i sense cap 
component emocional ni de bon gust que ell desig-
nava com a obres posant-los la firma.  

L’abril de l’any vinent, precisament, se celebra-
ran els 100 anys de Fontaine, l’obra més influent de 
l’art del segle XX, segons van establir fa deu anys 
uns cinc-cents experts, crítics i artistes reunits a 
Londres. És el seu famós urinari, el ready-made que 
va dinamitar per sempre més el mateix concepte 
d’art. L’urinari original no existeix. Va desaparèi-
xer, no se sap ben bé com. En queden algunes foto-
grafies i, voilà!, almenys una desena de rèpliques 
que volten pel món, algunes firmades i autentifica-
des per l’artista gràcies a la insistència d’Arturo 
Schwarz, que va fer reconstruir artesanalment la 
peça industrial a partir d’una fotografia d’època.  

“Duchamp i Dalí tenien una manera molt sem-
blant de veure la història de l’art, no els interessava 

gaire cosa posterior a la Revolució Francesa i els fas-
cinaven els invents i enginys de la cort de Lluís 
XIV”, comenta Parcerisas, que recorda l’ús de la 
doble imatge, dels rotoreliefs i altres experiments 
òptics que van fascinar els tres artistes motiu de la 
mostra. El fil de confluències es va allargant, sempre 
amb el maquinisme com a fil conduc-
tor, i es lliga amb la relació personal. 
Donarà més de si perquè el 2017 hi 
haurà una exposició de Dalí i 
Duchamp a Florida i Londres.  

La xemeneia, l’última obra  
L’operació de reivindicació de Dalí 
dels últims anys està tenint efecte i 
Duchamp és, sens dubte, el company 
de viatge més prestigiós. Serà un fil 
que continuarà sent interessant, per-
què cada cop més en un ampli cercle 
artístic Cadaqués s’està convertint no 
en el poble de Dalí, sinó en el lloc mític 
on Duchamp va fer les seves últimes 
obres. I és que allà, mentre la seva 
dona –Alexina, coneguda com a 
Tenny, que estava divorciada de Pierre Matisse, el 
galerista fill de Henri Matisse amb qui tenia tres 
fills– anava en barca i a banyar-se, Duchamp, que 
no sabia nedar segons el seu biògraf, es passava el 
dia a l’ombra o fent bricolatge al seu apartament.  

Primer va tenir un pis a Portdoguer, un àtic amb 
vistes on va fer un enginyós tendal i també un tap 
per a la carxofa de la dutxa, que gotejava, i va acabar 
convertit en una medalla i un múltiple editat pel 
galerista Lanfranco Bombelli. Més tard, quan ja no 
podien pujar tantes escales, els Duchamp es van 

mudar a una casa a sa Cueta, on va 
dissenyar una xemeneia anàglifa 
–un tema que ja li havia interessat 
anteriorment– de cantonada. La va 
construir el paleta i llavors alcalde 
del poble Emili Puignau. Encara hi 
és. Durant anys es pensava que havia 
desaparegut, però el 2007 es va loca-
litzar. La seva propietària encara no 
s’ha recuperat de l’ensurt de tenir un 
Duchamp a casa seva. Tan tran-
quil·la que estava ella, i encara està. 
La seva filla, l’artista i poeta Marina 
Oroza, va explicar l’experiència en 
un deliciós article el 2008 i també la 
va fer servir al seu llibre de poemes 
La chimenea de Duchamp (Ardora). 
Després del rebombori inicial, i mal-

grat que ara aquesta exposició pugui tornar a obrir 
el debat sobre si és una obra o no, la xemeneia con-
tinua  allà, com sempre, a l’ombra. L’única diferèn-
cia és que la Marina l’ha encesa, finalment. I funci-
ona. Escalfa. Com Duchamp. 

• 
La seva última 

obra és una 
xemeneia que 
encara és a la 

seva última casa 
a Cadaqués  

•

L’HOMENATGE DE DALÍ. El 1974 Dalí 
va fer una sèrie de bronzes titulats 
Dona nua pujant l’escala, que eren un 
homenatge a Duchamp i al seu famós 
Nu baixant una escala, del 1912, que 
havia creat una forta polèmica al seu 
moment. Col·lecció particular 

L’OBRA MÉS INFLUENT DEL SEGLE XX. 
L’urinari de Duchamp, un ready-
made del 1917, va suposar un abans i 
un després al món de l’art. El galerista 
Arturo Schwarz en va fer rèpliques i 
també edicions, com aquest aiguafort 
del 1964. Col·lecció C. d’Afflitto 

L’ÚLTIMA OBRA? Richard 
Hamilton, l’artista pioner 
del pop britànic que era 
amic, estudiós i  
admirador de Duchamp, 
es va fotografiar el 2007 
davant la xemeneia que el 
francès havia dissenyat a 
la seva casa de Cadaqués. 
Huc Malla 
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Nereida Carrillo

La realitat virtual s’estén a l’ensenyament, la psicologia o els museus. 
Els gegants tecnològics hi aposten amb dispositius barats i quotidians

MONS COM 
EL NOSTRE

TEXT

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E
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A 
l’altre costat del vidre tot s’ha 
ennegrit. El cotó de sucre 
gegantí que vagareja pel cel és 
ara una premonició de tem-
pesta. L’avió s’enlaira enmig 
d’una esbroncada de llamps i 
trons. El senyal acústic apel·la a 
mantenir els cinturons cordats, 

mentre la fúria de la pluja sacseja l’escena... Aquest 
episodi podria ser ben real, però no ho és. És una 
història de realitat virtual que es pot viure amb 
l’eina amb què a l’Institut Barcelona Psicologia 
tracten les fòbies. La realitat virtual viu un moment 
dolç: s’estén a diferents camps, es popularitza. Els 
gurus asseguren que el 2016 és el seu any. 

“La realitat virtual és enganyar el cervell per-
què pensi que estàs en un món real”, afirma Pere 
Brunet, enginyer industrial i funda-
dor del Centre de Realitat Virtual de 
Barcelona de la UPC. Per ensarronar 
bé el cervell no només cal un món 
molt similar al nostre, sinó també 
tenir la sensació que hi som a dins. 
Gegants com Facebook, Sony, 
Google i Samsung estan apostant per 
aquesta tecnologia. Ho fan amb ulle-
res per a PC o consola com les 
Oculus Rift –Zuckerberg va adquirir 
la companyia el 2014–, HTC Vive i 
PlayStation VR, però també amb 
dispositius per a smartphone com les 
Samsung Gear i les Google 
Cardboard, a un preu popular d’uns tres euros. 

Per a Alicia Cañellas, pedagoga especialitzada 
en e-learning, amb la realitat virtual immersiva 
l’usuari “deixa de mirar per una finestra” per 
“submergir-se en escenaris tridimensionals”. 

L’usuari és allà on tot passa. Així va ser per a Jordi 
Martí, que es tracta d’acrofòbia, la por als llocs 
elevats. “Sempre havia tingut respecte a les altu-
res”, explica. El kit que l’empresa catalana Psious 
proporciona a més de mig miler de terapeutes 
arreu del món va servir per erosionar les pors del 
Jordi. Es col·loca uns auriculars, unes ulleres de 
realitat virtual, dos sensors als dits i es trasllada a 
l’ascensor d’un gratacel de Nova York. “La prime-
ra sensació és molt real”, indica. El soroll del vent, 
els clàxons dels cotxes i la percepció d’enfilar-se 
cap al cel activen l’ansietat, que es manifesta amb 
“sudoració, increment de la freqüència cardíaca i 
una sensació d’incomoditat extrema”. 

“El primer pas d’enfrontament a les teves pors 
el fas en un entorn segur”, assegura el Jordi. La 
psicòloga Marta Suárez, de l’Institut Barcelona 

Psicologia, explica que el tractament 
que fa de les fòbies comporta expo-
sar el pacient a la situació angoixant, 
primer de manera imaginada i des-
prés real, i donar-li claus per supe-
rar-la. La realitat virtual li proporci-
ona una alternativa a mig camí. “No 
puc controlar al 100% la fantasia del 
pacient”, explica Suárez. Amb la rea-
litat virtual, pot graduar la situació 
–afegir o treure elements com trons 
a l’escena de l’avió– i ser més consci-
ent de l’ansietat del pacient gràcies a 
la informació dels sensors. A més de 
tractar fòbies com la por a les agulles 

o a parlar en públic, el sistema de Psious també 
s’utilitza per tractar estrès posttraumàtic, entre-
nar esportistes o superar la por a pujar a un ascen-
sor amb un desconegut després d’un abús sexual. 
Dani Roig, un dels fundadors de Psious, explica 

IMMERSIÓ. En psicologia, la utilització de la realitat 

virtual permet fer tractaments per combatre tot tipus 

de fòbies dels pacients, que ho reviuen en un entorn 

controlat pel terapeuta. Ferran Forné. A la pàgina següent, 

una cova de realitat virtual que es fa servir en un curs 

d’infermeria i serveix perquè els estudiants entrin 

literalment dins del cos humà. Pere Tordera. 

que s’estan obrint també al tractament de la 
depressió i del trastorn per dèficit d’atenció (TDA) 
o a la distracció del dolor durant les sessions de 
quimioteràpia.  

 
Aprendre en primera persona  
Formen una teranyina irregular, un embull de 
canonades blaves, grogues i grises connectades a 
vaporitzadors i reescalfadors. Diferents persones 
vestides amb armilles grogues assenyalen on són 
les plaques solars amb què es produeix energia 
elèctrica durant el dia. Quan tot és penombra, 
expliquen, la planta continua funcionant gràcies a 
les calderes de biomassa forestal i agrícola. 
Estampes i explicacions com aquestes podrien 
sentir-se en una excursió a la central termosolar 
de les Borges Blanques. Però els alumnes d’ESO 
de l’Institut Josep Vallverdú no surten de l’aula 
per saber com funciona la termosolar. El que els 
hi transporta són unes ulleres Google Cardboard. 

“Quan planteges a l’alumne una cosa que no ha 
vist mai, la predisposició per escoltar i aprendre 
es multiplica per mil”, explica Francesc Solans, 
professor de tecnologia d’aquest institut i instiga-
dor de l’experiència, que ha sigut reconeguda 
aquest any pels Mobile Learning Awards del 
MWC. Solans aposta pel que anomena “aprenen-
tatge immersiu”. Consisteix a viure els continguts 
en primera persona, en comptes de veure’ls en un 
paper o a la pissarra. Per això, en aquest institut 
lleidatà, els alumnes de batxillerat van visitar la 
termosolar, van produir imatges en 360º i van dis-
senyar una visita virtual per als companys d’ESO. 
Les instantànies i els vídeos immersius estan en 
auge, amb les càmeres de Ricoh, LG i Samsung. 
Mark Zuckerberg ja va avisar aquest any al MWC 
que Facebook caminarà cap als vídeos en 360º. 

• 
“Serveix  

per enganyar 
el cervell 

perquè pensi 
que estàs en 
un món real”  

•
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Els joves es posen les ulleres de Google 
Cardboard i es transporten a la teranyina de 
canonades. Solans explica que l’experiència els 
resulta fascinant. En volen més. Aquest docent 
anima els seus col·legues a “sortir de la seva 
zona de confort” i innovar a l’aula. Per a 
Cañellas, aquesta tecnologia permet un “apre-
nentatge memorable” i més efectiu. Hi coinci-
deix Esther Insa, professora del Campus 
Docent Sant Joan de Déu. Cada any més de 150 
alumnes de l’assignatura d’anatomia que 
imparteix al 1r curs del grau d’infermeria pas-
sen pel Centre de Realitat Virtual de la UPC 
per aprendre com funcionen els pulmons, el 
cor, el sistema digestiu o l’ull.  

 
Muntanyes russes al cos 
Hi ha dues instal·lacions on aprenen. En una, 
unes ulleres negres els donen el passaport a 
l’escena en 3D: es col·loquen al mig del cor i 
veuen com la sang viatja d’un lloc a l’altre. 
L’altra és el que s’anomena una cova de realitat 
virtual: hi entren i poden viatjar per un aneu-
risma com si es tractés d’una muntanya russa. 
Ajunten els braços i es precipiten pels vasos 
sanguinis cerebrals. “En el que és teòric –asse-
nyala Insa–, l’estudiant assumeix un rol pas-
siu. És el professor qui té el coneixement. Aquí 
el coneixement el creen ells”.  

A més de l’ensenyament o l’àmbit sanitari, la 
realitat virtual ha colonitzat altres esferes. 
“S’aplica en molts camps, però per a cadascun és 
diferent”, explica Brunet. L’investigador de la 
UPC assenyala que els metges “estan interes-
sats a tenir molta precisió”, volen “parlar entre 
ells” i “tocar i tenir la sensació que estan entrant 
en el teixit”. En canvi, afegeix, “els arquitectes 

busquen poder interactuar amb el que encara 
no existeix”, i els museus, continguts adreçats a 
famílies i dispositius “molt robustos”. La reali-
tat virtual també té recorregut en el màrqueting 
i, segons Brunet, la resolució de conflictes, en 
què pot erigir-se com una “màquina d’empatit-
zar”, perquè “cadascuna de les parts quedi 
immersa en la vida quotidiana dels altres”.  

Abans de penetrar en tots 
aquests àmbits, la realitat virtual 
ja havia fet fortuna als videojocs 
i s’utilitzava per a l’entrenament 
militar i aeroespacial. Els fona-
ments d’aquesta tecnologia es 
van posar fa uns segles, amb la 
invenció de l’estereoscopi en la 
primera meitat del segle XIX o 
del sensorama al segle XX. Des 
de llavors, ha avançat força. 
Cañellas assenyala que el més 
rellevant és que ara “és accessi-
ble en costos per a qualsevol 
usuari, i es pot interactuar”.  

 
Reptes pendents 
Una espècie de bisturí tecnològic permet 
penetrar un dels forats fets al crani. La panta-
lla va mostrant la complexitat de venes del cer-
vell. Un petit sotrac indica que s’ha penetrat el 
teixit i som al punt que volem operar. Podria 
ser l’estadi inicial d’una intervenció quirúrgi-
ca, però no ho és. Es tracta d’un sistema de rea-
litat virtual dissenyat per la UPC. “Amb això, 
pots planificar operacions i entendre quin és el 
millor camí per entrar en una lesió”, explica el 
doctor Gerard Conesa, neurocirurgià de 
l’Hospital del Mar. L’eina reflecteix la comple-

xitat del cervell del pacient que el facultatiu no 
pot veure perquè “opera per un foradet”. Es fa 
servir per intervenir aneurismes, tumors o per 
cirurgies d’epilèpsia. “Com més complexa és la 
imatge, més entens que pot ser útil”, afegeix el 
cirurgià.  

Conesa reconeix la potencialitat d’aquesta 
tecnologia en el camp de la salut, però apunta 

que cal millorar els dispositius 
hàptics, és a dir, el tacte. La inves-
tigadora del Centre de Realitat 
Virtual Marta Fairén hi coinci-
deix: “Han d’evolucionar bastant 
perquè siguin realistes”. I afe-
geix: “Enganyar el tacte és més 
complicat que enganyar la visió”. 
Brunet assenyala altres reptes 
pendents: “S’ha de millorar el 
camp de visió. Els humans mirem 
de reüll”. També apunta que cal 
polir les “latències”, el temps de 
resposta entre que l’usuari es 
mou i el sistema reacciona: “És 
fatal, perquè trenca la immersió, 

però és molt complicat millorar-ho”.  
Brunet explica que Ivan Sutherland, un 

dels pares d’aquesta disciplina, va vaticinar ja 
als anys 60 que la realitat virtual estava crida-
da a barrejar-se amb el món físic, a la manera 
de les ulleres de Google. “La realitat virtual tin-
drà èxit si no interfereix en la vida normal de la 
gent”, opina Fairén. Mentre es perfecciona el 
hardware, intenta estendre els seus tentacles a 
més camps. Els experts en demanen un con-
sum crític i evitar la temptació d’abandonar el 
món que coneixem, incontrolable, per buscar 
una zona de confort en mons com el nostre. 

• 
“La realitat 

virtual tindrà 
èxit si no 

interfereix en 
la vida normal 

de la gent “ 
•

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E
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RETRATISTES DE  
PEDRISSOS 

M 
ontserrat Duran és 
arxivera i doctora en 
història de l’art. 
Quan era petita es 
desplaçava amb la 
família des de Sant 
Joan Despí per anar 
de botigues a 

Barcelona. Compraven la roba al desaparegut 
Can Vilardell del carrer Canuda i les sabates a 
la plaça de la Llana. Els seus avis tenien parada 
al veí mercat de Santa Caterina i sovint els ana-
ven a visitar. D’adolescent va tornar-hi com a 
universitària, de llavors recorda les llibreries o 
els bars, els cinemes i la cafeteria del Publi, on 
esperava el tren per tornar a casa. Ella mateixa 
reconeix: “Barcelona ha sigut el meu punt de 
referència per a moltes coses”. Havia quedat 
amb ella davant la cistelleria Siscart, un clàssic 
amb més de cent anys a la Creu Coberta. Però 
finalment hem optat per trobar-nos al Bauma 
del carrer de Llúria, un bar dels anys cinquan-
ta situat a la mateixa finca on vivia l’alcalde 
Porcioles, i que freqüentaven escriptors com 
Vila-Matas o Joan de Sagarra.  

Amb la Montserrat comparteixo el gust per 
passejar fixant-me en detalls intranscendents. 
No obstant, ella, a més, fa fotos de tot el que 
veu, inicialment per a la pàgina Badant 
Barcelona de Facebook. Un dia, davant del bar 
Glaciar de la plaça Reial, va adonar-se del 
pedrís, on encara hi figura la paraula 
“Restaurant” de quan era un menjador selecte. 
I aviat va entendre que els comerços antics 
estan plens de pedrissos amb personalitat: 
“Els locals canvien de propietaris i d’activitat, i 
també les seves decoracions. El que no acostu-
ma a canviar és el pedrís. A part dels que estan 
retolats, m’interessa la forma, el desgast i els 
materials de què estan fets. Els pedrissos –afe-
geix– ens fan ser conscients de tot el temps que 
ha passat per l’entrada de moltes botigues”. 

 
Condició democràtica 
Li pregunto per què es va fixar en uns elements 
que ningú veu i em respon que l’accés a un nego-
ci té una condició democràtica: “Hi passen per 
igual els clients, els propietaris i els empleats”. 
M’explica que una de les seves troballes favorites 
va ser la llibreria Sant Jordi del carrer Ferran. Al 
pedrís, molt desgastat, hi posa “Novedades”, per-
què abans era una botiga de roba. Una altra, el 
venerable comerç d’instruments musicals New 
Phono, al carrer Ample des dels anys vint, que 
encara conserva el nom gravat a l’entrada. 
Fotografiar pedrissos la va portar a investigar 
sobre els locals i això s’ha traduït a Facebook en 
la pàgina Pedrissos, graons i esglaons botiguers 
amb història. En aquest nou projecte existeix 

una voluntat més sistemàtica: retrat del pedrís i 
la façana de cada comerç escollit, acompanyat 
amb una fitxa en què consta el nom, l’any de fun-
dació, l’adreça i l’autor de les fotografies. En la 
conversa surten llocs tan inesperats com la 
Bodega Josefa del carrer Saragossa, oberta des 
dels anys trenta. Les modes Arc Iris, a la plaça de 
la Trilla amb Gran de Gràcia. La cotilleria 
Singuerlin del carrer Aribau, o l’elegant aparador 
de Calçats Ponsà a la ronda Sant Antoni. Ha 
retratat l’accés a llocs com el Gran Hotel Central 
de la Via Laietana, amb el seu nom al pedrís de 
marbre. El cafè Reñé de Consell de Cent, on posa 
“Reñé” a l’entrada. O la desapareguda El Ingenio 
del carrer Rauric, on es llegia “Exposición”.  

Montserrat Duran, arxivera i doctora  

en història de l’art, és la impulsora del 

projecte Pedrissos, graons i esglaons 
botiguers amb història. Laura Gómez

La seva pàgina s’ha ampliat, ja no és ella sola: 
“Aquest és un joc obert a tothom, en què només 
es necessita una mica de criteri estètic”. Fa cosa 
d’un any s’hi va afegir Sicoris Riba, juntes han 
començat a organitzar el material recollit i a fer-
ne àlbums. Ara estan pensant a obrir un blog, ja 
que a Facebook costa molt consultar entrades 
antigues. Totes dues comparteixen l’emprenya-
da de molts barcelonins per la desaparició del 
comerç tradicional. La Montserrat es queixa: 
“Moltes de les botigues que vaig fotografiar al 
principi ja no hi són, com Vinçon al Passeig de 
Gràcia i Emporium Musical a la Rambla. 
Retratar pedrissos és la meva manera d’inventa-
riar tot aquest patrimoni i que no es perdi”.  

C  A  P  S   I   P  U  N  T  E  S 

Xavier 
Theros



2
0

1
6

3
1

 D
E 

JU
LI

O
L

de 300 eren xinesos. N’hi havia nou de l’Índia. 
Quan Oli es va queixar que, des de fora, s’intenta 
usurpar l’estatus del Nepal com a terra de Buda, 
va quedar força clar a qui es referia. “Hi ha perso-
nes, unes quantes potser, que miren de generar 
una situació de confusió de manera deliberada”, 
va declarar. 

La tradició budista diu que Siddharta Gautama, 
Buda, es va criar al palau sumptuós del seu pare a 
la ciutat de Kapilavastu, curosament resguardat de 
qualsevol exposició al patiment humà. Quan 
Siddharta en va sortir als 29 anys, va topar amb la 
visió dels ancians, els malalts i els morts, una expe-
riència que el va commoure tan poderosament que 

va abandonar el palau del seu 
pare l’endemà mateix per dedi-
car-se a la vida ascètica. 

Fins a l’època de 
l’Imperi Britànic, es van 
dedicar pocs esforços a 
esbrinar on havien 
succeït aquests fets. 
Una intensa revifada 
de la fe hindú s’havia 
estès per les planes, 
i havia extingit gai-
rebé tots els vesti-
gis de la religió que 
hi havia nascut. 
Però aleshores 
van arribar els 
indòlegs euro-

peus armats amb les úniques 
míseres proves de què es 
disposava: els relats dels 
monjos xinesos que recor-
rien el camí de Buda als 
segles V i VII dC. Quan els 
britànics es van retirar, 
dues excavacions situades 
en dos llocs diferents havi-
en cantat victòria. També 
havia sorgit la frontera 
moderna entre l’Índia i el 

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E

D 
ret a la vora d’una rasa d’un 
metre vuitanta de fondària, un 
arqueòleg del govern nepalès 
observa una renglera de forats 
circulars: noves proves, segons 
ell, que sota els nostres peus hi 
ha una ciutat de fusta i palla de 
fa 2.500 anys, el lloc on Buda va 

viure fins als 29 anys. L’arqueòleg comenta que 
imagina un futur en què, cada any, milers de pele-
grins baixin de fileres d’autocars per veure les ruï-
nes de la ciutat nepalesa de Tilaurakot. “Mirem 
d’obligar-los a gastar diners aquí”, explica. 

A uns 27 km, al costat indi de la frontera, es pot 
copsar un entusiasme semblant. 
Allà, l’Índia convida els turistes a 
visitar un altre jaciment on assegu-
ra que hi ha les ruïnes de la casa on 
es va criar Buda. Quan se li pregunta 
per les ruïnes del Nepal, un arqueò-
leg indi comenta amb un to de 
menyspreu: “No cal ni plantejar la 
pregunta”. 

Aquesta pugna arqueològica 
sorgida en temps de l’Imperi 
Britànic segueix viva i irresolta des 
de fa més d’un segle i pràcticament 
no importa a ningú. Però s’acosten 
canvis a les tòrrides planes ataron-
jades que hi ha entre el Nepal i 
l’Índia. La història del budisme és 
un negoci cada cop més seriós. La 
Xina i l’Índia, dos colossos que maniobren per 
aconseguir el control de l’Àsia meridional, han 
identificat el budisme com una eina de poder tou. 
En una zona en què, al llarg dels segles, el budis-
me gairebé ha desaparegut, un reguitzell d’agents 
de primer ordre mundial inverteixen en infraes-
tructures per donar cabuda a munions de pele-
grins en el futur.  

L’atractiu més destacat de l’Índia és Bodh 
Gaya, el lloc on es creu que Buda va assolir la 
il·luminació. Per la seva banda, el Nepal, que cada 
vegada s’alinea més amb Pequín, reivindica amb 
zel la seva versió sobre el naixement i els primers 
anys de la vida de Buda.     

“És sorprenent que encara avui dia, al segle 
XXI, 2.500 anys després del naixement de Buda, 
hi continuï havent una certa confusió”, va afirmar 
el primer ministre nepalès, K.P. Sharma Oli, en un 
congrés budista subvencionat pel govern que es 
va celebrar a la primavera a Katmandú, el Nepal. 
Dels 385 delegats que van assistir al congrés, més 

• 
L’objectiu  
és atreure  
el turisme 
budista,  
cada cop  

més nombrós  
•

Ellen Barry

BUDA  
ON ERA LA CASA 
DE SIDDHARTA? 

TEXT
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Nepal, i les dues reivindicacions, basades en pro-
ves fragmentàries i inflamades pel nacionalisme, 
es van intensificar i van donar peu a una rivalitat 
aspra. 

“Immersos en la foscor més absoluta, els estu-
diosos van llançar-se a localitzar Kapilavastu 
sense saber cap on anar”, va escriure K.M. 
Srivastava, de l’organisme de recerca arqueològi-
ca de l’Índia, a les memòries de la seva expedició a 
la ciutat índia de Piprahwa. Srivastava relata amb 
un to un pèl agre que les seves descobertes van fer 
enrabiar molt “un grup particular d’estudiosos” 
que “obtenien plaer de lliurar-se a l’ús del llen-
guatge més antiparlamentari per qüestionar la 
identitat de Kapilavastu”. 

Almenys a l’Índia, el consens al 
voltant de la seva hipòtesi s’ha 
mantingut. Els operadors turístics 
promocionen Piprahwa com “el lloc 
on Buda va passar la seva infantesa 
enfrontant-se al problema aclapa-
rador i intrigant de l’existència 
humana”. Aquesta primavera, el 
ministre de Cultura de l’Índia hi va 
obrir un museu on s’exhibeixen 
proves, majoritàriament en forma 
d’inscripcions en segells antics, que 
suposadament demostren que la 
casa on es va criar veritablement 
Buda és allà.  

A l’altra banda de la frontera, a 
Tilaurakot, un equip nepalès i brità-
nic subvencionat per la Unesco ha 
tirat endavant amb la seva pròpia hipòtesi: que 
una expedició de finals de la dècada del 1960 
organitzada a l’Índia va deixar d’excavar abans 
d’hora. La cap d’aquella expedició índia, Debala 
Mitra, va descobrir vestigis d’una enorme ciutat 
construïda amb maó, però va considerar que no 
podia ser Kapilavastu perquè s’havia construït 
centenars d’anys després de la vida de Buda. 
L’any passat un equip subvencionat per la 
Unesco va obrir-se pas entre les estructures de 
totxo que havia trobat Mitra i va descobrir una 
segona fortificació amb muralles d’argila.  

L’equip va continuar excavant. Els seus tre-
balls es van alentir sobre manera: examinaven el 
terreny a la recerca de depressions cilíndriques a 
terra, proves que sota la fortificació d’argila hi 
havia hagut els pals d’una tanca de fusta. Potser, 
després de tant de temps, la fusta s’havia descom-
post i havia deixat una carcassa de terra. I la van 
trobar, a 1,8 metres sota terra. L’anàlisi al labora-
tori de les restes de terra endurida de l’interior 

dels forats va revelar que dataven del segle VI aC. 
Per tant, van ser coetànies de Buda.  

A finals d’abril una calor abrusadora s’havia 
instal·lat a les planes. Els treballadors feien servir 
carretons per tornar a omplir les rases i tancar 
l’excavació durant l’estació càlida. Hi van erigir 
plaques on deia: “Siddharta hauria viatjat per 
aquesta carretera cap a la porta de l’est abans de 
renunciar a la seva vida de príncep”. També hi van 
construir una passarel·la de fusta perquè els pele-
grins que es postressin no quedessin plens de fang. 

Es feia una mica difícil imaginar-se aquell 
indret ple de gent: el bosc era buit, excepte per la 
presència d’un vailet que s’entretenia llançant 
pedres. Tanmateix, Ram Bahadur Kunwar, del 

departament d’Arqueologia nepalès, 
es passejava pel jaciment del com-
plex central emmurallat i expressa-
va grans expectatives. “Encara és un 
misteri, perquè no l’hem obert 
–deia–. Ara bé, em fa l’efecte que, 
quan ho fem, aquesta estructura 
explicarà la història de Kapilavastu”. 

No està sol en el seu engresca-
ment. El Banc Asiàtic de 
Desenvolupament està ajudant a 
finançar unes obres de millora de 54 
milions de dòlars a l’aeroport inter-
nacional de prop de la ciutat nepale-
sa de Lumbini, on va néixer Buda. El 
2030, un cop acabades les obres, 6 
milions de passatgers a l’any faran 
ús de les instal·lacions. Lumbini és a 

uns 25 km de Tilaurakot. 
Segons sembla, s’espera que molts d’aquests 

visitants arribin des de la Xina, on es viu un res-
sorgiment de la fe budista: els guies turístics 
comencen a aprendre mandarí, els nous hotels 
contracten xefs xinesos i les administracions 
locals tenen previst col·locar una estàtua del 
pelegrí budista xinès del segle IX el diari de viat-
ge del qual va fixar el lloc de naixement de Buda. 
Una tarda no gaire llunyana, una colla de dones 
de Chengdu tornen a pujar a un avió després de 
meditar durant cinc minuts sota les branques 
d’un arbre prop del lloc on va néixer Buda. 

Sunanda Sakyaputra, un monjo budista que 
havia viatjat fins a Tilaurakot per meditar, afirma 
que els vestigis del palau en runa, un lloc on Buda 
“no era feliç”, li inspiren una percepció profunda 
de la  futilitat del patiment humà. Preguntat per 
les ruïnes de la ciutat que hi ha a l’Índia, deixa 
anar: “Això està malament, molt malament. Tot, 
l’Índia es pensa que tot és seu. Per què?”  

• 
La pugna 

entre els dos 
països ja hi 

era en temps 
de l’Imperi 

Britànic  
•

L’Índia i el Nepal mantenen una disputada i confusa cursa 
arqueològica per trobar el suposat lloc exacte on podria 

haver-hi el palau del pare del creador del budisme
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M 
allorca va fer el seu 
bateig mediàtic de la mà 
d’Errol Flynn, el Robin 
Hood més conegut de 
tots i un dels grans mites 
sexuals de Hollywood. 
Amb 41 anys, el 1950 va 
desembarcar a l’illa per 

casualitat acompanyat de la seva tercera esposa, 
l’actriu Patrice Wymore. La parella s’acabava de 
casar a Montecarlo, la ciutat de moda del moment, 

R  E  P  O  R  T  A  T  G  E

on les estrelles del setè art passaven les vacances i 
feien ostentació del seu glamur.  

Aleshores, a bord del veler Zaca, els nuvis van 
posar rumb cap a Gibraltar per passar una boja 
lluna de mel. Un temporal, però, els va obligar a fer 
una aturada d’emergència al port de Pollença, al 
nord-est d’una Mallorca preturística que comen-
çava a sortir de l’ostracisme del franquisme. 
Corpresos davant tanta bellesa, no van dubtar a 
vorejar la majestuosa serra de Tramuntana amb 
l’objectiu d’atracar a Palma. Amb tot, a Ciutat els 
van dir que no s’hi podien quedar. Flynn estava a la 
llista negra perquè el 1938 havia participat en el 
bàndol republicà durant la Guerra Civil Espanyola. 
Tanmateix, l’actor d’origen australià va moure fils 
i finalment va poder estar-se uns quants dies més 

Antoni Janer Torrens  

Als anys cinquanta la presència d’actors com Errol Flynn i Ava Gardner 
va donar el tret de sortida a l’arribada de la ‘jet set’ a l’illa

QUAN MALLORCA ERA 
HOLLYWOOD

TEXT en aquell indret del món que el 1912 Santiago 
Rusiñol havia batejat com l’Illa de la Calma. En 
reprendre el viatge, va prometre que hi tornaria. 

La promesa es va complir al cap de cinc anys. A 
Hollywood, Flynn vivia les seves hores més baixes 
al servei de la Warner, per a qui havia fet les seves 
pel·lícules més famoses com a icona del cine 
d’aventures. Arruïnat, va decidir ser un esperit 
lliure per poder interpretar el paper de la seva 
vida en aigües de la Mediterrània al costat de la 
seva dona, Wymore. La parella no va dubtar a 
refugiar-se a l’illa que ja els tenia el cor robat. En 
un primer moment es van instal·lar en diversos 
hotels, i després van passar a llogar una casa ano-
menada Es Molí, en una de les zones noves de 
Palma, Illetes. Un dia, veient que quasi ningú no el 
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reconeixia, el rutilant galant de Hollywood va cri-
dar un periodista per informar-lo de la seva esta-
da en aquelles latituds. 

A Mallorca Flynn va continuar sent fidel a una 
màxima que va recollir a les seves memòries: “Si pos-
seeixo alguna cosa de geni, és el geni de saber viure”. 
Una de les seves passions va ser la cinegètica. A son 
Serra de Marina va ser molt recordada l’exitosa jor-
nada de caça que va protagonitzar amb uns quants 
amics seus americans. La notícia de la presència del 
“Robín de los Bosques”, tal com era conegut, va cór-
rer com la pólvora. Aquell dia l’actor va convidar a 
sopar pollastre a l’ast els seus guies mallorquins. 

Però on Flynn es va fer veure més va ser en les 
nits de Palma. Van ser sonades les seves gateres als 
bars de la plaça Gomila. Tanmateix, on es desfasa-
va més era en el seu veler Zaca, que tenia atracat al 
club nàutic de la capital balear. Es contava que 
tocava el piano amb el penis en les seves festes pri-
vades. Al cap d’uns anys l’estrella de Hollywood, 
cansat de si mateix, va voler canviar Mallorca per 
Jamaica. No s’hi va arribar a instal·lar, però, per-
què el 1959 un infart fulminant va acabar amb la 
seva vida a Vancouver. Víctima dels excessos, 
moria amb només 50 anys. Avui l’illa que va donar 
a conèixer els famosos el recorda amb una plaça a 
Illetes, allà on es va forjar la fama de bon vivant.  

 
Ava Gardner 
El 1955 Flynn havia coincidit a Mallorca amb una 
altra celebritat del cel·luloide, Ava Gardner, que 
havia desembarcat a l’illa per visitar Robert 
Graves. L’escriptor britànic vivia a Deià, un poble 
penjat dalt de la serra de Tramuntana. Hi havia 

arribat per primera vegada el 1929, persuadit per 
les paraules de la seva amiga, la poeta nord-ameri-
cana Gertrude Stein: “Si pots suportar-ho, 
Mallorca és el paradís”.  

L’autor de Jo, Claudi va plasmar les anècdotes 
de la diva nord-americana a l’illa en el llibre Un 
brindis per a Ava Gardner (1958). L’actriu cercava 
un respir a la seva agitada vida social de Madrid, 
on aleshores havia iniciat una relació sentimental 
amb el torero Luis Miguel Dominguín. La notícia 
de la seva presència també va revolucionar 
Mallorca. A l’avió ja s’havia hagut de tancar al 
lavabo per evitar ser assetjada pels 
passatgers que la van reconèixer.  

La protagonista de Mogambo 
també va quedar meravellada amb 
l’illa, que no es va cansar de visitar 
en altres ocasions. “Deià –va escriu-
re– em va causar un plaer tan increï-
ble... que res en la meva vida s’hi pot 
comparar”. Sempre que podia, la que 
va ser la Madonna d’aquella època 
exhibia la seva fama de dona desim-
bolta. L’estiu del 1961 va acudir a la 
festa d’aniversari de Graves a Deià 
amb altres celebrities com Gina 
Lollobrigida. Allà es va enamorar 
d’un guàrdia civil, a qui va convidar a ballar. El 
benemèrit, però, va contestar: “Estic de servei, 
senyora”. De res va servir la insistència d’ella per 
dur-lo al seu iot, que tenia atracat a sa Foradada. 
L’anècdota va ser recollida pels diaris locals amb 
titulars prou patriòtics: “Guardia Civil dice que no 
a Ava Gardner porque la disciplina está ante todo”. 

Cinquanta-cinc anys després, el que seria conegut 
com a “caporal Gardner” encara riu quan recorda 
aquella mítica trobada. 

 
Galetes Quely amb glamur 
Hi hauria altres celebrities de Hollywood que reca-
larien a Mallorca, atrets per les paraules d’elogi 
d’Errol Flynn i Ava Gardner. És el cas d’Orson 
Welles, Gary Cooper, Kirk Douglas, Tyrone Power, 
Audrey Hepburn, Mary Pickford (la primera 
“núvia d’Amèrica”, estrella del cinema mut dels 
anys 20), Joan Fontaine, els actors que van inter-

pretar Tarzán (Johnny Weissmüller i 
Lex Barker) o Charles Chaplin.  

Molts d’aquests famosos s’allot-
javen a l’Hotel Formentor 
(Pollença), que va acabar substituint 
Montecarlo com a far del glamur de 
la Mediterrània. Fins i tot els matei-
xos prínceps de Mònaco, Rainier i 
l’exactriu de Hollywood Grace Kelly, 
hi van voler passar dues setmanes 
durant la seva lluna de mel l’abril del 
1956. Es van hostatjar a l’habitació 
322, batejada des d’aleshores com la 
Grace Kelly Suite. A principis dels 
anys seixanta van repetir la vista en 

companyia de la parella amiga formada pel magnat 
grec Aristotelis Onassis i la cantant d’òpera Maria 
Callas. La princesa monegasca acabaria sent una 
musa per a Mallorca. Un empresari local, impres-
sionat per la seva bellesa, va anomenar Quely unes 
galetes salades fetes a Inca que avui s’han conver-
tit en tota una marca d’identitat de l’illa. 

• 
“Si posseeixo 
alguna cosa 
de geni, és el 
geni de saber 
viure”, deia 

l’actor  
•

FLYNN I KELLY A l’esquerra, Errol Flynn fotografiat 

uns anys abans de la seva primera arribada a Mallorca 

amb el seu vaixell Zaca, el 1950. A la dreta, Grace Kelly 

i Rainer de Mònaco a l’Hotel Formentor durant 

la seva lluna de mel el 1956. Gettty
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n un dels seus llibres més 
demolidors, Mestres antics, 
l’escriptor Thomas Bernhard 
explica la història de Reger, 
“una intel·ligència aguda i 
insubornable”, un musicòleg 
que ha estat anant cada dia, 
durant trenta-sis anys, dia sí 

dia no, a la sala Bordone del Kunsthistorisches 
Museum de Viena. I sempre al mateix banc, 
des d’on contempla L’home de la barba blanca 
de Tintoretto. A Reger no li agraden els 
museus, ni tampoc l’art, que sempre ha trobat 
fals, mentider i, per això, repulsiu. I encara li 
agraden menys els historiadors de l’art, a qui 
considera autèntics anihiladors de l’art, per la 
seva –diu– xerrameca. I, tanmateix, encara que 
considera que “totes les pintures són esplèndi-
des, però ni una sola és perfecta”, dia sí dia no 
es planta al davant del seu Tintoretto.  

Reger ho va saber des del primer dia, quan 
s’hi va asseure al davant, oblidant tota la resta de 
quadres. “La veritat és que tots aquests així ano-
menats mestres antics són fracassats, sense 
excepció estaven tots condemnats al fracàs, i 
l’observador pot contemplar aquest fracàs en 
cada detall dels seus treballs, en cada pinzellada”. 
Reger està convençut que tots aquests grans 
mestres sempre van pintar, només, algun detall 
dels seus quadres de manera genial, però no pas 

I  D  E  E  S   D  E   R  E  Ü  L  L

HISTÒRIA D’UNA OBSESSIÓ  
Xavier  
Antich

un quadre sencer de manera genial, mai. Però 
L’home de la barba blanca, pensa, no: “Ha resistit 
més de trenta anys la meva intel·ligència i el meu 
sentiment”. I per això el considera el més preci-
ós que s’exposa al Kunsthistorisches Museum. 
No li agrada Tintoretto, però sí aquesta pintura: 
“Des de fa més de trenta anys, miro aquest qua-
dre i encara puc seguir mirant-lo, 
no hauria pogut mirar cap altre 
quadre més de trenta anys”.  

Per què, com a Reger, algunes 
obres ens fascinen fins a l’extrem 
d’arrapar-se als nostres ulls i no 
deixar-nos? Què hi veiem, de 
vegades, en algunes coses que, des 
d’aleshores, no podem deixar de 
mirar-les? Qui no ha sentit, ni que 
només sigui un cop a la vida, al 
davant d’una obra, un calfred, una 
tremolor, el cabell eriçat, la pell de 
gallina? Què ens passa, quan això 
ens ha passat? Què té, allò que ens 
ho provoca? Reger ens recorda 
que no estimem l’art, sinó algunes obres que 
ens trastornen. Que no estimem el cinema o la 
literatura o la música, sinó alguns films i llibres 
i composicions després del coneixement admi-
rat dels quals ja no som els mateixos. Ens 
recorda, també, que l’autèntica experiència de 
l’art no hi entén de coses generals, sinó del 

caràcter irrepetible del que és individual.  
“L’art en conjunt no és, al capdavall, cap 

altra cosa que un art de supervivència”: l’intent, 
diu Reger, “de fer front a aquest món i les seves 
contrarietats”. L’important de l’art desborda 
l’art. “Tots aquests quadres són expressió de 
l’absolut desvaliment de l’home per arreglar-

se-les amb si mateix i amb tot el 
que l’envolta durant la seva 
vida”. Per això, “per molts que 
siguin els grans enginys i els 
mestres antics que hem pres per 
companyia, no substitueixen 
ningú; al final ens deixen sols”.  

Potser és que, quan contem-
plem una obra d’art, en el fons, 
més que mirar una obra d’art, en 
realitat, ens hi estem mirant, o 
descobrint!, a nosaltres mateixos. 
Per això, només podem veure 
l’obra d’art si arribem a ser capa-
ços de reconèixer-nos-hi. I el 
mateix, en cert sentit, deu passar 

amb la vida. Creiem que podem mirar el món 
com si fos una cosa diferent de nosaltres, com si 
n’estiguéssim separats i la vida passés pel davant 
dels nostres ulls. I, tanmateix, una part impor-
tant del que som ja està desplegada, com una 
teranyina de la qual no ens en podem desfer, 
entre les coses i els altres que ens envolten. 

• 
L’autèntica 

experiència de 
l’art no entén de 
coses generals, 

sinó del caràcter 
irrepetible del que 

és individual 
•

POTSER ÉS CERT que qualsevol pintor es pinta a ell mateix, sempre, com de vegades s’ha dit. De la mateixa manera, quan mirem el món, en cert sentit, 

ens descobrim a nosaltres mateixos. [Fotograma del film La jetée (1962) de Chris Marker]
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LÚDICAMENT IRREAL, 
TRÀGICAMENT EFÍMER

G 
airebé tots recordem escenes de circ malgrat 
les grans transformacions dels espectacles a 
les últimes èpoques. Crec que el que concentra 
l’atenció d’un nen és que el circ conté de cop i 
en un espai reduït un conjunt de meravelles 
que no procedeixen del món adult ni de cap 
edat concreta. Les criatures del circ no tenen 
edat: no són criatures de la infantesa però 

tampoc, afortunadament per als nens, de l’edat adulta. Els pares o els 
educadors no recomanen ser com el personatge del circ i això fa que 
aquests personatges siguin singularment atractius. No has de ser com 
ells. Els acròbates no tenen edat, les ballarines no tenen edat, els 
pallassos no tenen edat. No són recomanables, són fascinants.  

A la seva edat d’or, a finals del segle XIX i començaments del XX, el 
circ va atraure les mirades de multitud d’artistes, des de Degas fins a 
Picasso. M’agraden particularment les obres que Henri de Toulouse-
Lautrec va dedicar al circ. De fet, crec que no ha existit cap altre artis-
ta que tingués la capacitat de Toulouse-Lautrec per captar l’essència 
del circ. En aquest sentit, el circ representava un espectacle simètric, 
amb la seva carismàtica irrealitat, al que es proposava als reductes de 
la sensualitat festiva com el Moulin Rouge. 

Sembla que en una de les parets d’aquest local estava penjat el qua-
dre de Toulouse-Lautrec Al circ Fernando: el mestre de cerimònies. És 
un oli de considerables proporcions que aconsegueix el mateix efecte 
vertiginós que els cartells amb ballarines de cancan. En els dos casos 
el món és lúdicament irreal, tràgicament efímer. I aquesta doble qua-
litat ningú l’ha captada millor que Henri de Toulouse-Lautrec. 

Rafael 
Argullol
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